Qué cosa, ¿no?

Todo es adrede, todo
hace trizas el alma.

Las fotografías del antaño lejano y del antaño cercano
nos miran y no se cansan de mirarnos, siempre con la
misma pregunta: «¿Y qué pasó después?». A veces les respondemos
pero la respuesta no les llega. Están aislados, inmóviles,
sordos los pobres. Hay fotos que nos dejan amor,
afectos, lealtades, simpatía, y no las podemos olvidar. Otras
que nos dejan odios, enconos, fobias, desdenes; tampoco las
podemos olvidar. A las primeras las encuadramos; a las segundas,
las archivamos con otros desperdicios.
Hay poses de familia que son una síntesis de tiempo,
pero también hay instantáneas que son apenas el pellizco
de un pasado minúsculo. También nosotros, móviles
y vivientes, vamos de a poco metiéndonos en fotos, y
en ellas (por ahora) nos miramos a nosotros mismos. Pero
los habitantes del 2008 o el 2009 mirarán nuestros rostros
fotografiados y desde ellos les preguntaremos: «¿Qué pasó
después?». Qué cosa, ¿no?

Fragmento de Vivir adrede.

Mario Benedetti.

Gran regreso maestro.